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oaquina baja sin ayuda las escaleras 
de piedra de casa de su hija Rosa, se 
sienta en una silla del patio envuelta 
en una pasmina de lana, canta 
algunas regueifas de cuando era moza, 
se levanta para tocarse la punta de los 
pies sin doblar las rodillas y comparte 
anécdotas picaronas sobre los 
tiempos en los que labraba el huerto, 
ordeñaba las vacas y montaba a 

caballo hasta el pueblo de al lado para vender la leche. 
«Estas manciñas han traballado moito, moito, moito», 
dice mientras muestra unos dedos largos y de piel 
tersísima que se deja tocar. «Facíao todo eu, sen ninguén 
comigo. Las manitas se iban poniendo mal y yo las iba 
estirando... Por eso ahora no me duelen, de usarlas 
tanto», añade alternando lúcidamente gallego y 
castellano. El perrito Café, con el que cada día sale a 
pasear entre los eucaliptos hasta una poza cercana, la 
mira como si la entendiera.  

Joaquina Rodríguez Vales cumplirá un siglo el 
próximo 31 de julio. El ayuntamiento de Covelo, al que 
pertenece la barriada de Carmoniño, donde vive, 
pretende organizarle una fiesta por todo lo alto. «Ella 
no quiere una comida en familia, prefiere la jarana», 
comenta Rosa a su lado con una media sonrisa. «Esta 
mañana le decíamos: ‘Venga, vamos a desayunar’. Y ella 
me contestaba: ‘No me apures, que soy centenaria...’», 
abunda en su carácter guasón. Con 60 años, Rosa es la 
menor de las tres hijas de la futura homenajeada, que 
tiene otros tantos nietos, cuatro bisnietos... y ningún 

J

‘Galicia longevidade’. El 10% 
de los españoles que cumplió 
un siglo viven en la esquina 
noroeste del país, convertida 
en un excepcional laboratorio 
demográfico: “Las tasas de 
envejecimiento de aquí serán 
las de toda la UE en 2050”    

“SI DE JOVEN  
TUVE MUCHO,  
DE VIEJA TENGO 
MUCHO MÁS”
Por Jose María Robles (A Cañiza). Fotografías de José Aymá 

EN PORTADA
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El belga Michel Poulain fue uno de los tres investigadores que, hace justo 
dos décadas, acuñaron el término zona azul para designar los lugares cuyos 
habitantes presentaban una longevidad excepcional a consecuencia de la 
elevada esperanza de vida y la baja prevalencia a la enfermedad. Los 
llamaron así, curiosamente, por el color del rotulador que usaron para 
pintarrajear en los mapas. Hoy se han convertido en reclamo y en símbolo 

de excelencia, como las banderas que ondean en verano en las playas fetén.  
Profesor emérito de la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica) y del 

Instituto Demográfico de Estonia, Poulain escribió a principios de año una 
carta a la conselleira de Política Social, Fabiola García, pidiendo ayuda para 
investigar el sureste gallego con personal de la Xunta. Estudios 
preliminares confirman que Paradanta, Terra de Celanova y los enclaves 
circundantes cumplen con los requisitos para entrar en el exclusivo club 
azulado. Celanova, por ejemplo, multiplica casi por siete el índice de 
centenarios que tiene Okinawa. Pero para obtener el reconocimiento 
oficial falta la pertinente verificación sobre el terreno.  

«Cuando vaya a los pueblos visitaré a los centenarios, pero también a 
los ayuntamientos para comprobar los registros civiles de nacimientos y 
defunciones. Después contabilizaré cuántos de los nacidos hace un siglo 
se han convertido en centenarios. Y por último calcularé el índice de 
longevidad extrema, la probabilidad de que un recién nacido en estas 
aldeas llegue a los 100 años. Hasta ahora no ha sido posible hacer una 
comparación correcta con Okinawa o Cerdeña, que son los líderes en 
longevidad», explica por correo electrónico un experto que está punto de 
viajar a Galicia para participar en el 34º Congreso Internacional de la 
SGXX (Santiago de Compostela, 24 y 25 de mayo). 

José María Faílde, presidente de 
la entidad, tiene claro que la 
experiencia vital de Joaquina, Celso 
y Dora hay que preservarla como si 
se tratase de patrimonio artístico y 
cultural. «Realmente se trata de 
patrimonio sanitario. Que estas 
personas hayan llegado a esta edad 
no ha sido por casualidad, sino 
porque han concurrido una serie de 
factores en los que la suerte es uno 
más», enfatiza en conversación 
telefónica. «Siempre digo que el 
envejecimiento es una gran 
conquista social y sanitaria. De las 
personas mayores –de su estilo de 
vida, tan diferente al que tenemos 
en la actualidad– tenemos valiosas 
lecciones que aprender». 

Un estudio de Faílde junto a sus 
colegas María Dapía y Miguel Ángel 
Vázquez ha permitido saber que 
existe un desnivel entre el este y el 
oeste de la comunidad. Las dos 

provincias atlánticas, A Coruña y Pontevedra, tienen tasas de centenarios 
inferiores a las de Lugo y Ourense. Por comarcas sí son las pontevedresas y 
las orensanas donde se concentran estos vecinos de aldeas que plantan 
cara a la inmortalidad como Astérix y Obélix a los romanos. 

«Pero aquí no hay una poción mágica. La longevidad humana es 
demasiado compleja para poder atribuirla a 10 o 12 variables. Hay factores 
de carácter social, psicológico, económico, sanitario... La genética no lo es 
todo», tercia con humor Vázquez, ex presidente de la SGXX. «Tenemos un 
laboratorio demográfico impresionante en el que deberían volcarse 
recursos para realizar estudios. Porque no solamente estamos hablando 
de longevos, sino de longevos con una buena calidad de vida. Y con una 
alta presencia de varones, a diferencia de otros entornos», subraya. Faílde 
completa: «Debemos ensayar políticas valientes y proactivas que puedan 
ser de utilidad para el conjunto de la Unión Europea, porque 
las tasas de envejecimiento que tenemos actualmente en 
Galicia son las que tendrá la UE en 2050 o 2060». 

EXCEPCIONES. 
Cerdeña, 
Okinawa, 
Nicoya, Ikaria  
y Martinica son 
las únicas 
‘zonas azules’ 
del planeta. La 
Galicia interior 
sería la sexta

tataranieto porque las nuevas generaciones hoy están  
a otras cosas. En cambio Joaquina, atlética como una 
fondista africana y elegante como una aristócrata 
eslava, ha tenido tiempo para todo. Para escapar de la 
miseria que obligó a su madre a entregarla a sus 
padrinos para que la criaran, para sacar adelante a su 
propia familia cuando el marido marchó a Alemania y 
se quedó tres décadas, para subir al monte a cortar  
leña diluviase o hiciera un sol de carallo... «Y al dominó 
sigue jugando de la hostia», desliza un vecino.  

Su biografía no es muy diferente a la de otros 
coetáneos de una porción de territorio que tiene 
resonancias mitológicas y que está empezando a ser 
estudiada a fondo por varias disciplinas científicas: la 
Galicia interior. Allí personas con edades extraordina-
rias como Joaquina, como Celso Moreiro (100 años no 
demasiado mal llevados en O Rial) o como Dora 
Vázquez (105 años y memoria viva del municipio de 
Gomesende), han permitido situar a la región en el 
mapamundi de la ultralongevidad: el que conforman 
las denominadas zonas azules (blue zones).  

La Sociedade Galega de Xerontoloxía e Xeriatría 
(SGXX) acaba de dar a conocer que en la comunidad 
viven 2.039 centenarios (19.639 en toda España). Según 
datos del INE (2022), hay 75 gallegos de 100 años o más 
por cada 100.000 habitantes, la segunda tasa más 
elevada del país después de la de Castilla y León (79) 
pero superando a ésta en cifras globales (1.884 son los 
centenarios castellano-leoneses). Las mayores 
concentraciones se registran en la comarca 
pontevedresa de Paradanta (501) y en las orensanas de 
Terra de Celanova (373) y Terra de Caldelas (363). Les 
seguirían Deza (250) y O Ribeiro (238). Y, ya en Lugo, las 
comarcas de Terra de Lemos (229) y Chantada (203). 

La previsión es que dichas estadísticas vayan a más. 
Desde 2007 se detecta cómo la curva poblacional 
acelera hacia el siglo de existencia para fastidio de 
edadistas y gerontófobos. Una circunstancia que 
seguramente convertirá al corazón del noroeste 
peninsular en la sexta zona azul del planeta, uniéndose 
así a Cerdeña (Italia), Okinawa (Japón), Nicoya (Costa 

Rica), Ikaria (Grecia) y Martinica (Francia). Cuatro islas 
y una península –la centroamericana– entre las que se 
suele incluir por error a la comunidad religiosa de 
Loma Linda (California, EEUU). La blue zone gallega 
sería, por tanto, la primera sin salida directa al mar. 

En los centenarios de todas ellas se han identificado 
siete hábitos comunes: la realización de una actividad 
física moderada pero regular y vinculada al trabajo 
agrario; la ingesta moderada de alimentos en una 
dieta que entre el 50% y el 95% es vegetal; el consumo 
de productos locales; la ausencia de estrés y el 
cumplimiento de horarios ajustados al ciclo solar; el 
mantenimiento de sólidos lazos familiares; la 
reafirmación del sentido de pertenencia y la 
percepción de apoyo por parte de la comunidad; y la 
tenencia de un firme propósito vital. 

“Aquí no hay una poción mágica. La longevidad 
humana es demasiado compleja para atribuirla 
a 10 o 12 variantes. La genética no lo es todo”

“El envejecimiento es una gran conquista  
social y sanitaria. Tenemos valiosas lecciones  
que aprender de las personas centenarias”

 
EJEMPLARES. 
María Alén (93 
años) y Celso 
Moreiro (100) 
llevan más de 
siete décadas 
juntos. Viven 
solos, pero con 
asistencia, en  
O Rial (Orense)
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Cien es un umbral fascinante. Supone 
un sorbito en la fuente de la eterna 
juventud. El (pen)último paso hacia la 

muerte de la muerte que con tanto afán y presupuesto 
ilimitado persiguen los tecnobillonarios de Silicon 
Valley. Se estima que España será el país más 
envejecido del mundo en dos décadas y media, aunque 
Ray Kurzweil y su cohorte de transhumanistas 
probablemente estén más familiarizados con la 
probeta que con la empanada y no sepan ubicar Galicia 
en el globo. Las proyecciones sitúan la esperanza de 
vida del españolito medio en casi 86 años, lo que invita 
a preguntarse por lo que las existencias anónimas de 
los centenarios gallegos tienen de singular. De desafío 
al paso del tiempo. Por qué no, de milagro. 

Vestida de luto como si por la puerta fuera a 
aparecer Ramón Masats, flanqueada por un jarrón con 

orquídeas de plástico y un Cristo de escayola, Dora 
Vázquez asiste en Gomesende al espectáculo del viaje 
del sol con un interés intacto. El 24 de julio cumplirá 
106. Con solo una ojeada, costaría acertar las hojas del 
almanaque que ha visto caer. Hasta el año pasado se 
manejaba sin andador. «No oye bien, hay que gritarle 
un poco», advierte por si acaso su hijo Manuel y su 
nuera María. Tras unos minutos de sorpresa por la 
visita, la anciana evoca sus viajes en avión a Venezuela 
tras su marido cabillero, sus labores en la huerta para 
alimentar a la prole o sus visitas a la iglesia para rezar 
cualquier cosa menos el rosario, que le aburría.  

«Soy el chiste del pueblo, porque soy la más vieja. 
Todo el mundo me venera», asegura quien es madre de 
tres, abuela de seis y bisabuela de nueve. «Nunca me 
faltó nada. Antes trabajaba y tenía amigos. Ahora estoy 
bien cuidada. Bien vestida. Tengo una buena familia. 

HÁBITOS. 
Los centenarios 
de las cinco 
‘blue zones’ 
tienen rasgos 
comunes: dieta, 
horarios, redes 
de apoyo...

Salud. Nunca me ha dolido nada, ni un dedo. No puedo 
pedir más. Si de joven tuve mucho, de vieja tengo 
mucho más», remata con una sencillez desarmante. 
Manuel y María salen al quite cuando se le pregunta 
tópicamente por sus aficiones: «La tele nunca le gustó». 

Cuesta encontrar la casa de Celso Moreiro (100 años 
desde el 4 de julio) y María Alén (93 desde el 1 de 
marzo). Llevan más de siete décadas juntos. No 
tuvieron hijos. Viven solos en O Rial, pero con 
asistencia para que él pueda levantarse de la cama, 
asearse y pasear en silla de ruedas. Trabajaron durante 
más de una década en Nueva York. Celso, en un 
restaurante, de friegaplatos. María, en una imprenta. 
«¿Si aprendí inglés? Sólo las palabras malas, las buenas 
no», se pitorrea ella en un salón que parece salido de la 
primera temporada de Cuéntame, con su mantel de 
hule con florecillas. Puro enxebre. Cambiaron el asfalto 
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Arriba, 
Joaquina 
Rodríguez (99), 
en una muestra 
de agilidad. 
Abajo, José 
Pardellas (92), 
hacia el huerto.

por la huerta cuando regresaron a la tierriña. Ella 
todavía va a hacer las compras a pie al Eroski de 
Celanova y prepara la comida. Hoy ha hecho cocido.  

José Pardellas se acuerda de cuando cuidaba a su 
bisabuela. Tenía entonces ocho años y hoy, 92. Ha 
desempeñado mil y un trabajos: herrero, enterrador, 
tabernero, practicante («en el servicio militar me 
enseñaron a poner inyecciones»), agricultor... «Eso es 
la vida», resume. Plantó los primeros kiwis de Godons. 
Cada día pasa delante del cementerio para ir a dar de 
comer a los animales. «Aquí fui bautizado, casado... y 
seré sepultado», anticipa sin angustia.  

Con un hilillo de voz cantarina se presenta Estrella 
Almeida a sus 103 abriles... aunque ella insiste en que 
tiene incluso uno más. «Foi moi traste de rapaza», 
rememora. También se dedicó a sembrar maíz y 
patatas «como un home», presume en la residencia San 
Carlos de Celanova. Más de la mitad de sus usuarios ha 
superado la noventena. «Ya firmaba yo llegar a como 
está ella a su edad. No tiene ningún tipo de demencia, 
se vale por sí misma, aun come sola, camina...», apunta  
Elena Méndez, veterana de las gerocultoras del centro. 

Ir en coche de A Cañiza a Celanova, o viceversa, 
supone adentrarse en un paisaje de poblaciones 
dispersas que vuelven turulato al GPS. La naturaleza 
amable y los primeros apuntes de la primavera 
impiden establecer analogías facilonas con el famoso 
Black Report, aquel informe publicado en Reino Unido 
en los 80 que evidenciaba cómo la tasa de mortalidad 
iba aumentando en paralelo al trayecto en metro de 
Londres entre las estaciones de Westminster y 
Canning Town (Jubilee Line). Y, sin embargo, el grial 
de la ultralongevidad gallega, eso que los medios de 
comunicación buscamos como si fuera una trufa, tiene 
mucho que ver con la extensión verde que se divisa a 
ambos lados de la carretera.  

«Echar un pie fuera de casa y encontrarte 
exclusivamente con la música de la naturaleza –el 
canto de los pájaros y la eterna canción del río– trae paz 
a quien la escucha y la interioriza», reconoce el escritor 
Manuel Mandianes, que fue el primer antropólogo en 
nómina del CSIC y desde hace una década vive retirado 
en su localidad natal: Loureses, cerca de Celanova.  

«El entorno rural prescribe conductas y comporta-
mientos», corrobora Faílde, sabedor de que también la 
cultura agraria del minifundio [finca de pequeña 
extensión dedicada al autocultivo] ha tenido un papel 
clave en la longevidad de la zona. Por tres motivos: ha 
propiciado que sus dueños se alimenten de forma más 
saludable al renunciar a los químicos de la producción 
industrial, los ha mantenido físicamente activos 
décadas después de la jubilación y ha servido tanto de 
desengrasante mental como de pegamento social.  

«La azada es una de las terapias más útiles contra la 
depresión y el aburrimiento», afirma Mandianes, 
colaborador de la sección de Opinión de EL MUNDO. 
«En el pueblo nunca he oído decir a nadie que no tiene 
nada que hacer». 

«Otra cuestión muy vinculada con el estilo de vida 
de los centenarios ha sido el trabajo cooperativo», 
completa Vázquez. «Tú podías ni hablarte con el 
vecino, pero cuando tenía que hacer la trilla sabías que 
tenías que ayudarle porque si no él no la podía hacer. Y 

cuando te tocaba hacer la matanza a ti, él también te 
ayudaba. Esa red de apoyo, el saber que no estás solo, 
es muy importante». El experto insiste igualmente en 
poner en valor algo que contradice ciertos dogmas de 
la nutrición. «Nos han dicho que la dieta mediterránea 
es la mejor. Pero estos individuos apenas han comido 
pescado. Han comido el cerdo que criaban y la patata 
que cultivaban», remarca sobre los beneficios de la 
dieta atlántica como alternativa.  

El agua también podría ayudar a explicar el misterio 
de la Okinawa gallega. «Procede de manantiales y 

siempre se ha preferido al agua tratada y clorada del 
grifo. En Orense capital, además, disfrutamos del 
termalismo, que tiene indicaciones terapéuticas 
antirreumáticas», apostilla Pablo García Vivancos, 
dietista y presidente de la asociación Ourensividad, que 
dedica buena parte de sus programas al estudio de los 
centenarios. Incluso la exposición al frío en tiempos de 
carestía como la posguerra podría verse en positivo en 
términos de longevidad.  

Lo paradójico es que, a pesar de que España entera 
va convirtiéndose en un país de viejos, persiste la 
percepción del envejecimiento como lastre. Como si 
una persona mayor tuviera que conformarse con las 

tres horas de asistencia de los servicios sociales del 
ayuntamiento y renunciar a estar bien atendida las 
otras 21. O como si el conjunto de la sociedad hubiera 
olvidado que «el cuidado y atención de ascendientes» 
está protegido por el artículo 68 del Código Civil. «A 
veces escuchamos a políticos decir que el envejeci-
miento poblacional es un problema por la crisis del 
Estado de bienestar y el coste de las pensiones. Es un 
problema cuando se reacciona tarde y de forma 
reactiva a los retos que plantea», lamenta Faílde.   

«¿Qué espera la sociedad de las personas mayores? 
Que se mueran y transmitan su herencia. El mayor hoy 
no interesa porque consume recursos», se pregunta y se 
responde con crudeza Vázquez, quien denuncia la falta 
de especialistas en el sistema público de salud –Galicia 
tiene sólo dos servicios geriátricos– y el «trato indigno» 
y «casi homicida» que se dio a los ancianos en algunas 
residencias durante la pandemia.  

«A veces no se les da el lugar que les corresponde», 
critica Ana María Salgado, auxiliar de enfermería en la 
residencia San Carlos de Celanova. «Pagan muchísimo 
por una plaza en un geriátrico mientras que quienes 
están en una institución penitenciaria son favorecidos, 
porque además les pagan una pequeña remuneración 
a cambio de hacer trabajos comunitarios. Y luego la Ley 
de Dependencia funciona como funciona...». 

Cuando se le pregunta al profesor Poulain por la 
posibilidad de que se certifique una zona azul en un 
entorno donde se invisibiliza a los mayores, alega: «¿Mi 

consejo? Manténgan-
los plenamente 
integrados en la vida 
diaria, no los 
destierren a los 
hogares de ancianos 
ni se los lleven fuera 
del país. Son un tesoro 
para todo el mundo». 

A punto de cumplir un siglo, Joaquina está 
aprendiendo a hacer meditación, disfruta de los baños 
de sol y apila la leña para que se oree.   

–¿Qué le diría a quien quisiera llegar a su edad?  
–Que trabaje. Que trabaje cada día en algo. Yo, si  

mañana puedo ir hasta allí para hacer algo más, voy.  
Para estar en la cama tengo tiempo.  

–¿Qué quiere por su cumpleaños? 
–No necesito nada. Tengo una nieta que es un cielo. Ro-

pa tengo. Calzado tengo también. Y medias... 
Y mientras se regaza la falta para enseñar las gomas a 

la altura de las pantorrillas, proclama, fardona:  
«¡Que se vean as perniñas, que están ben limpiñas!». 

“La azada es una terapia útil contra la depresión 
y el aburrimiento. En el pueblo nunca he oído 
decir a nadie que no tiene nada que hacer”


